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de Le Theatre Aftaab, en voyage
direccion Helene Cinque
a partir de una propuesta de Ariane Mnouchkine
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Teatre Lliure Montjuic — del 19 al 22 de Junio

Laronde de nuit
de Le Théatre Aftaab, en voyage direccién Hélene Cinque
a partir de una propuesta de Ariane Mnouchkine

intérpretes Haroon Amani Nafas-Gul (madre de Nader), Besmellah / Aref
Bahunar Rajab / Taher Baig Sohrab / Héléne Cinque la directora
del teatro / Saboor Dilawar Hamed / Mustafa Habibi Amin /
Mujtaba Habibi Ramin / Sayed Ahmad Hashimi Walid / Farid
Ahmad Joya Zaher (padre de Nader), Massoud / Shafiq Kohi
Shakeb / Asif Mawdudi Fawad / Caroline Panzera Céleste /
Nadia Reeb Léna / Ghulam Reza Rajabi Francis (el vagabundo),
Tagi / Omid Rawendah Nader / Shohreh Sabaghy Shabnam
(esposa de Nader), Sahar / Harold Savary el policia / Wajma
Tota Khil Fatima

escenografia, utilleria y efectos especiales Vincent Lefevre, Ghulam Raza Rajabi y
todos los intérpretes / vestuario Marie-Héléne Bouvet / iluminacién Elsa Revol /
musica Mujtaba Habibi y Mustafa Habibi / sonido Fabrice Hamet y Mujtaba Habibi /
fotografias de Afganistan Reza y Manoocher Deghati (Agencia Webistan) cedidas
amablemente al Théatre Aftaab en apoyo a su aventura de grupo

ayudante de iluminacion y técnico de luces Victor Arancio / técnico de video Olivier
Petitgas / sobretitulos originales Caroline Panzera y Seyed Hossein Fahimirad /
traducciones Mahmood Sharifi y Omid Rawendah

coproduccion Théatre du Soleil y Théatre Nanterre-Amandiers

con el apoyo del Ministro Delegado junto al Ministro de Asuntos Exteriores
responsable del Desarrollo y de la DRAC (Direccion Regional
de Asuntos Culturales) lle de France, del Ayuntamiento de
Paris (Direccciéon de Asuntos Culturales y Delegacién
General de Relaciones Internacionales) y la Region Rhéne-
Alpes

espectéculo en francés y en persa dari sobretitulado en catalan
duracion 1h. 50" sin pausa

horarios: juevesy viernes a las 20:30h.
sabado a las 21h.
domingo a las 18h.

precio: 29€
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La compafia que surgio de los talleres que Ariane Mnouchkine ha realizado en
Afganistan desde el afio 2005 habla de la emigracién en primera persona.

Un inmigrante afgano trabaja como vigilante en un teatro. Una noche muy fria,
un grupo de sus compafieros, también inmigrantes, se refugian en él. Mientras
duermen, sus suefios revelaran anhelos y miedos.

La creacion colectiva La ronde de nuit
se estrend el 27 de Marzo del afio 2013
en el Théatre du Soleil de Paris.

Le Théatre Aftaab quiere ser la voz de un pueblo que tiene que buscar como
alimentarse en los margenes de la carretera, pero que no encuentra nada
porque todo esta cubierto por el polvo de los carros blindados y de los
dirigentes de nuestro pais, uno dirigentes que nunca se iran a dormir sin antes
haberse atiborrado. Nosotros queremos ser el grito de los seres humanos
condenados a ser lapidados o ahorcados por haber amado. No queremos un
pais ciego, un pueblo que ceda al infierno de las orientaciones fanaticas
relacionadas con la etnia, la lengua, la raza y la religion.

No queremos gue se repita la historia negra de nuestro pais.

Le Théatre Aftaab (2009)

El nacimiento del Théatre Aftaab, Théatre du Soleil afgano, es una historia de
coraje, de fervor, de amor al teatro, de esperanza y de ayuda mutua (---). Tras
tres semanas de stage, habia mucha emocion, no nos podiamos ir de esa
manera. Propuse a los mejores, dieciocho jovenes en total, que formaran una
compafiia. Me quedé estupefacta. Se comprometieron inmediatamente, tras
muy pocas horas de reunion. Les dije que la compafiia debia reunir a gente de
diferentes etnias y que, por supuesto, jdebia integrar a mujeres! Estoy
orgullosa de su trabajo. Representan una esperanza de renacimiento de la
cultura afgana.

Ariane Mnouchkine (2005)
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Si, ya hemos hablado de eso. Hemos hablado mucho. Ya hemos contado un
episodio, una parte, pero solo es una pequefia parte. Vosotros tal vez habéis
oido muchos, pero nosotros no, no hemos hablado lo bastante de eso.
Finalmente nos pesa en el corazén este dolor que ha durado una historia y que
aun persiste. No, no hemos hablado lo bastante de eso. Aun tenemos algo que
nos pesa en el corazén y aun tenemos que hablar, explicar, compartir, aliviar
nuestro corazon y hacer sentir que ya hemos tenido bastante, que nosotros
también deseariamos, mas de lo que creéis, no tener que dejar nuestra tierra:
emigrar. No es facil emigrar, en absoluto... no es facil encontrarse en tierras
desconocidas donde no tienes ni la mas remota idea de qué puede llegar a
sucederte... no es facil lanzarse al mar sin saber tu destino, sin saber nadar.
Pero pese a todo lo hacemos. Si, lo hacemos cuando nos vemos privados de
nuestra tierra, de nuestra patria, de nuestra cultura, de nuestra identidad, de
nosotros mismos, de nuestra vida, de nuestra alma, de la libertad de la que
tanto se habla pero sélo tedéricamente. Si, quisiéramos hablar de esto, de esta
historia. Algunos de nosotros la han contada en libros, en peliculas, otros sélo
en sus relatos de asilo. Nosotros intentamos contarla de otro modo. Intentamos
que suba al escenario sagrado del teatro. Hoy nuestra tierra santa es el
escenario, nuestro refugio es el teatro.

Mahmood Sharifi
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iNo! La primera palabra del teatro

Pese a todo, tienen un aire familiar. Trece jovenes, que nos miran con los 0jos muy
levemente encogidos, con paciencia, que tienen simples rostros de libro. Los
miramos y reconocemos en nosotros cierta verguenza: debe ser dicho, no
esperabamos una florecimiento asi —natural- de talentos. ¢ Y entonces?

¢"Afganos"? Criaturas de esta época. Resumenes poderosos de las fatalidades
humanas. ¢Y nosotros? A nosotros nos ha parecido extrafio que estos "Afganos”,
supervivientes del interminable naufragio de un lejano pais, naden con una veloz
habilidad en un francés con el que se han vestido rapidamente. Apenas salvados
de morir ahogados, se han apropiado enseguida de todos los Gtiles de pais que ni
siquiera los imagina. A su corta edad ya han ido varias veces hasta la muerte, han
perdido una vida, han empezado otra. Estos viajes les han pertrechado una
memoria extraordinariamente densa, poblada, viva. En su interior rebasan rastros,
cuchilladas, tiros de fusil, llamadas de teléfono, gritos de estupefaccion
horrorizada, fantasmas inmortales pero espeluznantemente lejanos, rios de los
Infiernos, nieves, ruidos amenazantes, instantes celestes. Los corazones palpitan
un poco mas rapido. Pueblo taquicardico, con las orejas tiesas.

Cuanto acabas de encontrarte con ellos, te sientes atravesado por una alegria
inquieta, sublevado por un entusiasmo extrafiado, embriagado por el poderoso
sabor de la humanidad. Me pasa por la cabeza esta idea dificil que tal vez la
desgracia, cuando nos afecta con instrumentos de suplicio politico, nos empuja a
realzar la vida, a crecer, a inventar fuerzas mas fuertes que el mal y mas fuertes
gue nosotros mismos. Recuerdo los que es el aprisionamiento en un pais-carcel lo
gue inspira a Dédalo, el predecesor de Leonardo da Vinci, la invencion de la
evasion, el camino aéreo de la libertad, la ascension del hombre hacia la luz sin
fronteras. En cada uno de nuestros evadidos esta el modesto heroismo que va en
auxilio de los que, un dia, dijeron instintivamente no a la masacre del espiritu.

Y este jNo!, yo no me rindo a la crueldad estupida y deshumanizadora. jNo! jYo no
renegaré de mi madre, de mi padre, de mi hermano, de mi prometida! Este jNo!
decisivo, que toma partido por el amor en contra del odio enloquecido, es la
primera palabra del teatro. Apenas hemos gritado este jNo!, y se abre la escena de
la batalla, la arena, el tribunal: este jNo! lo justificamos, lo defendemos, lo
blandimos, lo nutrimos de acciones y argumentos. Estamos dispuestos a morir por
él, pero de un morir vivo, que canta. Reunimos al inmenso ejército de los
sublevados por los siglos de los siglos. Omid, Shafig, Saboor, Said Ahmad, Asif,
Farid, Tahir, Haroon, Wazhma, Reza, Mustafa, Shohreh, Arif. Aqui estan los
nombres del teatro de la rebelion en esta jadeante época del siglo xxi. Oigo
resonar cada uno como el titulo de una tragedia de Racine. Y cada nombre
recuerda una herida, una angustia, penas desgarradoras, mas de un exilio y mas
de una nostalgia.
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Hélene Cixous
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la prensa ha dicho:

“Un teatro, refugio de exiliados. Con La ronde de nuit, la compafiia afgana del
Théatre Aftaab (que significa ‘sol’ en persa dari) nos habla de exilio, de asilo,
de las relaciones humanas. Un espectéaculo grave y comprometido, en el que la
levedad y la broma nos cogen desprevenidos. jHay que verlo!”

Marianne Bliman (Les Echos)

“Hay mucho humor y malicia en este espectaculo tan bien elaborado, y también
mucha gravedad. (---) Los actores cantan, los espectadores lloran. Y
comprendemos mas profundamente y desde dentro qué es ser un extranjero
sin papeles.”

Armelle Hélliot (Le Figaro)

“Este espectaculo, murmurante de vida y de anécdotas, atestigua con los
medios tragicomicos del teatro, concretos, siempre tan concretos, el abismo
gue separa a estos jovenes actores de la sociedad afgana, con sus tradiciones
—por no hablar de los talibanes. Habla con pudor de su dolor desgarrador, de
sus infiernos a elegir, entre privilegiados y separados. Cuando, en la noche de
ficcion, los durmientes tienen pesadillas en las que reviven sus terrores,
pensamos en el Dernier Caravansérail de Ariane Mnouchkine, en las crueles
odiseas de los humildes que vagan por el mundo. Cuando toda esta pequefia
poblacion nocturna, por fi calmada, miran juntos el desfile en una pantalla de
fotografias de Afganistan, la nostalgia va mas alla de las palabras. (---) Esta
vez, saben que no podran volver a Afganistan con este espectaculo. Seria
demasiado peligroso para ellos y para sus familias. (---) Este espectaculo debe
ir de gira, es vital para su economia y vital para los actores del Théatre Aftaab.
Debe ir de gira porque irradia juventud, amor y arte del teatro. Debe tocarle el
viento del mundo.”

Odile Quirot (Le Nouvel Observateur)

“La ronde de nuit s6lo puede ser uno de los espectaculos mas emocionantes y
mas apasionantes de la temporada.”

Thomas Hahn (Microcassandre)

“Sobre todo cuenta que bajo la ropa andénima que son sus chaquetas o sus
anoraks, se esconde un pueblo entero, con un pasado, una vida, una historia,
que el exilio no es, verdaderamente, algo facil de vivir. (---) Al final del

espectaculo, una espectadora se exclama en un grito: ‘jElI relevo esta
asegurado!’. No puede haber un mejor cumplido.”
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M-C.N. (Pariscope)

“Fiel a la tradicién del Théatre du Soleil, Hélene Cinque ha sabido canalizar sin
maltratar los abundantes relatos nacidos de la creacion colectiva. (---) Ries, te
emocionas hasta el llanto. En menos de dos horas, una puesta en escena de
una inteligencia sensible ha convertido a estos hombres, que al principio de la
pieza nos ofrecian sus rostros aglutinados en la ventana mendigando un
refugio, una ola indistinta de migrantes, en personajes singulares,
conmovedores, valientes, divertidos, es verdad que no sin prejuicios pero
mucho mas graves que los nuestros. (---) Si, deben correr a La Cartoucherie
para ver este espectaculo de afganos que nos tienden, con delicadeza, el
espejo de nuestras ideas recibidas. La compainiia es formidable.”

Midi Libre

“Afganistan como nunca lo habéis visto. Sopla en este espectaculo un alegre
viento de libertad y de esperanza, como atestigua una escena a Su vez muy
divertida y muy bonita en la que el grupo de clandestinos se atarean, tras
haberlo desnudado, en torno a un policia que se ha desmayado de frio en
plena ‘ronda nocturna’. ¢Qué importa que sea su presunto enemigo? Aqui
estan todos solidarios ante de la naturaleza inhumana. Imagenes sublimes tan
tipicas del Théatre du Soleil, donde saben fabricar inviernos terribles y poéticos
sé6lo con confeti y algunos focos sabiamente filtrados.”

Judith Sibony (Le Monde)

“Hay espectaculos que son aventuras humanas. Salimos con luz en el corazén.
La ronde de nuit nos ofrece uno de estos grandes momentos de teatro. (---)
Una celebracion del teatro que también lo es gracias a sus actores.
Comprometidos, capaces de cambiar de juego, son magnificos. Gracias a ellos
pasamos de lo burlesco (con escenas filmadas que aparecen en la pantalla
como en un guifiol) a escenas de patetismo. (---) El Théatre Aftaab nos
presenta un verdadero trabajo de compafiia. Abrimos buen los ojos, lacidos
pero repletos de estrellas y suefios. ¢Y si la prostituta tuviera, a ojos de los
hombres, el rostro de la libertad? ¢Y si el hombre al que le daban miedo las
mujeres cambiase? (Y si el policia y los sin papeles se ayudasen entre ellos?
&Y si Francia se pareciera mas a aquel suefio que tienen desde lejos tantos
hombres a los que han contado la gran Revolucion? La ronde de nuit es un
buen suefio de teatro. Una bonita celebracion de los poderes del teatro.
Importa poco la verosimilitud, tocamos la verdad. Es un brillo magnifico y
obstinado que lleva la esperanza, porque habla de la belleza y de la
humanidad.”

Laura Plas (Les Trois Coups)
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“El fondo del asunto nos estremece: Francia tierra de asilo, tu asilo est4 en la
tierra. jOh patria de los derechos humanos... estas en otro lugar! A pesar de
todo, la forma del especticulo provoca la risa, por no decir la hilaridad. (---)
Estos afganos constructores de fugaces felicidades, que se apropian de
nuestra lengua para comunicar sSus precarias esperanzas, estos afganos,
habitualmente en nuestro angulo muerto y que reinventan ante nuestros 0jos
aquello a lo que hemos renunciado —La Libertad guiando al Pueblo!—, estos
afganos encuentran la fuerza para transmitirnos el rechazo a lo peor y el amor
al bien comdn. Su exilio atormentado traspasa nuestro caparazén de nuevos
ricos. Humanizan lo que hemos dejado deshumanizar. Su canto se eleva y nos
provoca lagrimas que lavan meses y afos de doblar la espalda, de ceguera
voluntaria, de sordera consentida ante este mundo que nos ordena considerar
al igual como inferior, al semejante como extranjero, al posible compafiero
como probable enemigo... Cuando se abren las luces, entre los rostros del
publico brilla la dignidad restaurada.”

Antoine Perraud (Mediapart)
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Le Théatre Aftaab, en voyage

Le Théatre Aftaab es una compafia de teatro fundada en 2005 a partir de un
stage dirigido por el Théatre du Soleil en Kabul. Acompafiada durante 7 afios
por esta otra compafiia en sus episodios de formacion y desarrollo profesional,
Le Théatre Aftaab esta en residencia en Francia para llevar a cabo proyectos
artisticos que generan a largo plazo el desarrollo de proyectos en Afganistan.
Le Theéatre Aftaab, en voyage es el nombre de la asociacion ley 1901, creada
en 2012 para enmarcar y administrar los proyectos de la compafia en Francia
durante este periodo. La asociacion actualmente se aloja en el Théatre du
Soleil - Cartoucherie de Paris.

cronologia

2005, Kabul. Stage dirigido por Ariane Mnouchkine. Invitados a Afganistan por
la Fundacion por la cultura y la sociedad civil en Kabul y por su
director Robert Kluyver, Ariane Mnouchkine y Le Thééatre du
Soleil se trasladan a impartir un stage —sesién de trabajo para
actores y talleres de aprendizaje para técnicos— que hara nacer,
entre las ruinas y las rosas de un jardin, una joven compafia de
teatro afgana, mixta y valiente: el Théatre Aftaab «aftaab», un
pequefio Théatre du Soleil de Asia central. Paralelamente a este
stage realizado con el apoyo de Cultures France, de la embajada
de Francia en Kabul y de la Fundacion para la cultura y la
sociedad civil, Duccio Bellugi Vannuccini, Sergio Canto y
Philippe Chevallier realizan un documental que recorre la
génesis de esta aventura: Un Soleil & Kaboul...ou plutdét deux!
(Bel Air Classiques, 2007).

En agosto del mismo afio, en una misién financiada por la
Embajada de Francia en Kabul y la Fundacién para la cultura y
la sociedad civil, Maurice Durozier y Shaghayegh Beheshti,
actores del Théatre du Soleil, vuelven a Kabul para dirigir un
taller sobre Romeo y Julieta de Shakespeare. El espectaculo se
estrena en Kabul, en el Centre Culturel Frangais (CCF), y realiza
funciones en Duchambé, en el Tadjikistan.

2006, Paris  Los meses de febrero y marzo, invitado por el Théatre du Soleil,
el Thééatre Aftaab se va a Paris a perfeccionar su formacion
teatral junto a grandes maestros de danza y musica de Asia.
Con Hélene Cinque empiezan un trabajo sobre Tartufo de
Moliére a partir de la puesta en escena de A. Monuchkine. En
estos dos meses comparten el dia a dia de la compaifiia parisina.
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2008, Paris

T liure

En Junio, Cinque viaja a la ciudad para terminar el trabajo.
Tartufo se estrena en el CCF, que poco después acoge los
ensayos de la compafiia. Gracias a este apoyo, el Théatre
Aftaab puede montar su tercer espectaculo, El circulo de yeso
caucasiano de Brecht, dirigido por Arash Absalan y que se
estrenara en Kabul e Diciembre de 2007. La compafiia actda en
la India (Nueva Delhi, Bombay) en Enero de 2008.

Los meses de Abril y Mayo Tartufo y El circulo de yeso
caucasiano se presentan alternadamente en el Théatre du Soleil.

2009, Paris/Lyon La compaiiia parisina invita a la compafiia a una residencia

2010, Kabul

2010, Lyon

de siete meses para montar su primera creacion colectiva,
construida por los actores afganos a partir de su propia
experiencia de la reciente historia de Afganistan, dirigidos por
Hélene Cinque: Ce jour-la. EI montaje se presenta alternado con
Tartufo en el Théatre du Soleil (20 funciones y 4300
espectadores), en el Festival Premier Pas (7-13 sept., 2-5 oct.), en
el Festival Sens interdits (19-26 sept.), en Les Célestins-Théatre
de Lyon, en el Centre chorégraphique national de Rillieux-la-Pape,
en la Comédie de Saint-Etienne y en los Théatres Municipaux de
Privas, Oyonnax y Vénissieux, subvencionado por el Théatre du
Soleil, la region Rhéne-Alpes y con el apoyo de la Fundacion para
la cultura y la sociedad civil.

Dos directores, dos nuevas creaciones. De Mayo a Junio terminan
el proyecto de la compafia con el coredgrafo Laurence
Levasseur. El espectaculo Les chiens - Sag h& se estrena en
Septiembre, en la inauguracién de la reforma del Centre Culturel
Francgais. En Julio, ensayan El avaro, de Moliéere. Héléne Cinque
viaja a Kabul para acompafiar sus primeros ensayos con publico
de este trabajo en la FCCS los dias 17 y 18. El espectaculo se
presenta en Septiembre en el CCF, y cuenta con el apoyo del
CCF, la Embajada de Francia en Afganistan, la FCCS y el Théatre
du Soleil.

La compafia viaja a Lyon a recibir formacion complementaria en
la Escuela Nacional Superior de las Artes y las Técnicas del
Teatro (Ensatt). Los aprendizajes, fundamentados en el trabajo
colectivo de todos los oficios del teatro, correspondian a las
peticiones formuladas por la compafiia, que espera poder levantar
y mantener vivo algun dia su propio teatro en Kabul y poder
coproducir en los &mbitos artistico, técnico y financiero, para
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enriquecer y perpetuar su actividad teatral en Afganistan. Cada
miembro de la compafia también eligié6 un ambito pedagdgico que
le garantizara la adquisicion de competencias especificas en este
afio de aprendizaje.

2011, Lyon En Junio, la compafiia se encuentra con Matthias Langhoff al
terminar la formacion a I’'Ensatt. Juntos montan Sophocle / Edipe,
Tyran, a partir de Hdolderlin de Heiner Muller. El espectaculo se
estrena en el Festival de Avignon en Julio y en Paris en
Noviembre.

2012, Paris Del 14 al 25 de Julio remontan Ce jour-la y El avaro en el Théatre
13/Seine, en el marco del Festival Paris quartier d’été.

2012/3, Paris  En otofio vuelven a colaborar con Hélene Cinque en el primer
espectaculo franco-afgano a partir de una propuesta de Ariane
Mnouchkine, la nueva creacién colectiva La ronde de nuit. Se
estrena el 27 de marzo en el Théatre du Soleil, donde realizan un
mes de funciones. Se vuelve a programar del 6 de Noviembre al 1
de Diciembre. Preparan la gira internacional que se llevara a cabo
en la temporada 2014/5.

2013, Francia  Gira de Ce jour-la de Enero a Marzo.

2014 Gracias al apoyo de la Regién Rhéne-Alpes, los artistas del
Aftaab pueden disfrutar de tarjetas de residencia “en
competencias y talentos” que hacen posible su libre circulacion
entre Europa y Afganistan en los proximos tres afos, y les
acompafian en su proyecto a largo plazo de retorno a su pais.
Vinculado con el Institut Francais de Afganistan y la Embajada de
Francia en Kabul, el Théatre Aftaab prevé organizar talleres de
practica teatral en Afganistan y realizar funciones publicas de sus
creaciones colectivas y de su repertorio clasico.

mas informacion www.aftaab-theatre.com
www.theatre-du-soleil.fr
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la directora
Hélene Cinque

Formada en el Théatre du Soleil, donde ha
participado como actriz en numerosos espectaculos
de Ariane Mnouchkine. En 1992 formé la compaiiia
del Instant, que dirige desde 1995, y que se convierte
en la famosa L’Instant en 2004.

Su voluntad en los procesos de creacion es ir
siempre en busca de lo inimaginado o no realizado, y
permitir ir siempre mas alla. Explora indistintamente
universos clasicos y modernos, y autores franceses y
extranjeros.

Paralelamente, comparte sus conocimientos Yy
experiencia en la direccion de stages.

Actriz y directora, comprometida con los mas desamparados, ha colaborado con la
Cimade durante varios afios y sigue trabajando regularmente con asociaciones
como la Association des Cités, llevando a escena a personas con dificultades, en
creaciones colectivas elaboradas a partir de relatos de sus vidas. Asi nacieron los
espectaculos Voyage de I'Espoir (2004), Errance d’'un hétel a l'autre (2005), Ou
serons-nous demain? (2006), La premiere fois on m’a dit: Face a faces (2007), La
Tribune des Langues (2008) y Une nuit a I’Assemblée (2010).

Su compromiso la lleva también a trabajar mas alla de las fronteras francesas. A
peticion del Théatre du Soleil y de Ariane Mnouchkine, e 2006 viaja a Kabul para
montar Tartufo de Moliére durante dos meses con los jovenes actores del Théatre
Aftaab, un especticulo que se presenta también en la India y en el Théatre du
Soleil en 2008 y que gira por algunos de los grandes teatros de Francia.

En 2009 monta también con ellos Ce jour-la y El avaro de Moliere. Viaja a
Camboya donde pone en marcha un primer trabajo de taller sobre la pieza
L'Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, roi du Cambodge. En
2011 monta Cymbeline de Shakespeare y después se embarca en una nueva
aventura con Aftaab, La ronde de nuit, que se estrena en invierno de 2013.

“Ellos tienen voluntad y sed de aprender. El teatro toma un sentido
muy grande y muy potente. Ante las vidas heridas, fragiles o rotas, el
teatro permite reencontrar el estado de vigilia, volver a sentir
emociones, volver a la vida. Retomar la vida, luchar para defender
tus derechos. El teatro debe poder permitir eso. Ha sido un gran
momento de vida y una leccion de trabajo inolvidables.” (H. C. a raiz
del montaje de Tartufo)
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iAh, los extranjeros!

No hace falta ponerse metafisico para reconocer que nadie es extranjero. Cada
cual es lo que es y esto queda determinado por su identidad, por aquello que lo
define en su ser, que resulta de una variada suma de cosas, algunas mas
importantes que otras. Por eso Aristételes distinguia, a la hora de conocer el ser de
cada cosa, entre esencia y accidentes: la esencia es lo que define propiamente a
alguien, mientras que los accidentes son todo aquello que, sin embargo, podria ser
de otro modo. Y tanto la esencia como los accidentes, que definen la identidad de
lo que algo o alguien es, surgen de la realidad de cada cosa.

Nadie es extranjero, deciamos. Porque la extranjeria no define a nadie en lo que
es. Cualquiera es de algun sitio, de algun lugar en el que ha nacido, vive o trabaja.
La extranjeria es algo sobrevenido accidentalmente cuando esta, viviendo o
trabajando, en un sitio donde no se le reconoce como propio, sino que lo separa
como extrafio, como de fuera, como ajeno. Nadie, por tanto, es extranjero, sino
gue es la situacion que le priva de algo lo que le convierte en no reconocido como
ciudadano y excluido asi de esos derechos que, en otro sitio, tendria sin ningan
problema. Nadie es extranjero: se hace al extranjero por negacion. Por eso, desde
Mesopotamia y la Grecia arcaica, la extranjeria es la marca de la alteridad: aquello
gue sefiala a alguien como otro, no reconociéndolo como propio. La extranjeria es
una marca de exclusion que distingue a aquellos que, como escribio Julia Kristeva,
“han sido expropiados de su identidad de ciudadanos”.

Hace algo mas de veinte afios, Hans Magnus Enzensberger publicé un librito
importante y muy polémico, titulado La gran migracion (Anagrama). Ahi anunciaba
visionariamente que se habia puesto en marcha un ‘“inaudito incremento
cuantitativo” de los movimientos migratorios que iba a modificar la percepcion
europea respecto a los extranjeros. Ya entonces alertaba de las “imagenes
apocalipticas” con las que se estaba creando “una atmoésfera alarmista”. Estas
cuestiones vuelven a ser, desgraciadamente, de actualidad a raiz de lo sucedido
en Lampedusa, con la tragica muerte de 359 naufragos ante la indiferencia de las
autoridades italianas, o en Ceuta, donde quince inmigrantes murieron tras ser
rechazados con disparos por la Guardia Civil. Se insiste, estas semanas, en el
vocabulario apocaliptico: *“asaltos masivos”, *“avalanchas”, “situacion de
emergencia”, “amenaza”. Las palabras preparan el terreno del rechazo y pretenden
legitimar la reaccion, del mismo modo que las palabras (como “extranjero”)
configuran la identidad forzandola a ser definida por su alteridad.

Este clima nos convierte a todos en una parodia de aquel patético Giovanni Drogo,
el protagonista de El desierto de los tartaros de Dino Buzzati que se paso toda su
vida militar en una fortaleza de frontera esperando la invasion, siempre anunciada
pero siempre aplazada, de los ejércitos del norte, temibles por desconocidos,
peligrosos por ignorancia.
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Por ello, no es impertinente volver sobre lo que significa ser extranjero, como
acaba de hacer de manera brillante y licida Richard Sennett en su ultimo y muy
valiente libro, El extranjero. Dos ensayos sobre el exilio (Anagrama). A través de
dos textos tan breves como deslumbrantes, uno sobre el gueto judio de Venecia y
otro sobre el emigrante ruso Aleksandr Herzen, Sennet se plantea la pregunta
“¢ qué significa forjarse la vida en un medio hostil?”. Y descubre, en dos contextos
muy precisos, como funcionan los mecanismos de extranjerizacion y de fabricacion
de extranjeros alli donde, como sucede hoy en tantos lugares, y por supuesto aqui,
la ideologia del lugar se erige e impone contra los reclamos de la universalizacién
ilustrada. Hoy lunes, Sennett da una conferencia en el CCCB: yo no me la perderia
[anulada por enfermedad].

Paradéjicamente, ademas, lo que sucede con los mecanismos de extranjerizacion
es, en el fondo, un proceso de subjetivacion negativa: con la extranjeria que priva
a personas de sus derechos como ciudadanos, y se los convierte en otros
amenazadores, se opera una privacion de lo que son, pues se les niega la
posibilidad de habitar el lugar en el que estan o al que llegan como si fuera un
lugar propio. Asi, la denominacion de extranjero (“ti no eres de aqui”) no es el
rasgo indicativo de una identidad, sino el estigma violento con el que se le excluye
y se le niega la pertenencia a un lugar. Primero vienen las palabras. Luego, ya
sabemos lo que sucede.

Hace setenta y cinco afios Maria Zambrano salia de Barcelona para, tras atravesar
los Pirineos, convertirse de por vida en una extranjera. Ailos después escribié unas
paginas, dolorosas como pocas, sobre la condicion del exiliado. ¢Y qué es hoy en
el mundo global todo extranjero, si no un exiliado? Al salir del lugar propio, dijo, se
produce “la irreversibilidad del paso de la frontera” “ya nunca mas se repararia,
[...] sin volver nunca a recuperar la situacion que se perdia en ese momento”. Y
asi, el exiliado, convertido en extranjero, como ella entonces, ya siempre “anda
fuera de si al andar sin patria ni casa. Al salir de ellas se quedd para siempre
fuera”, “hundiéndose, a medio hundirse, siempre a pique”. Pensar en ello, tantos
afios después, obliga, como todo en esta vida, a tomar posicién: o por aquellos a
los que la arbitrariedad juridica excluye, abusando de su vulnerabilidad y fragilidad,
o por aquellos otros que se atrincheran en la defensa de una fortaleza tan
fantasmal como la frontera de Buzzati. No hay término medio.

Xavier Antich (La Vanguardia, 17/03/2014)
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