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Teatre Lliure Gracia — del 11 de Diciembre al 4 de Enero

Adids alainfancia, una aventi de Marsé
a partir de textos de Juan Marsé y muasica de Jaume Sisa
dramaturgia Pau Miro direccion Oriol Broggi

intérpretes

Jordi Figueras / Oriol Guinart / Mar del Hoyo / Xicu Masé / Jordi Oriol /
Carles Pedragosa / Alicia Pérez / Xavier Ricart / Marc Serra

y Jaume Sisa

voz en off Juan Marsé

con la supervision de Juan Marsé / musica original Jaume Sisa / arreglos
Carles Pedragosa / escenografia Sebastia Brosa / vestuario Berta Riera /
caracterizacion Angels Salinas / iluminacion Guillem Gelabert / sonido Roc
Mateu / video Francesc Isern / asesoramiento en los textos Andreu Jaume

ayudante de direccion Marc Artigau / ayudante de escenografia Jorge
Salcedo / asistente de direccion por el Institut del Teatre Begofia Moral /
produccion ejecutiva La Perla 29

construccion de escenografia Castells i Planas de Cardedeu y Arts Cenics S.L.

coproduccion Teatre Lliure y La Perla 29

agradecimientos Joan de Sagarra, José Marti Gémez, Eugeni Maduefio, Gloria
Rull, Arxiu Municipal del Districte de Gracia - Col-leccié Club
Excursionista de Gracia, Emilio Guerray Joan Solé

espectéculo en cataldn y castellano
duracion 2h. sin pausa

22/12 coloquio con la compafiia después de la funcién
horarios: de miércoles a viernes a las 20:30h. / sdbados a las 17:30h. y a las 21h. / domingos
a las 18h.

precios: 29€
22€ (miércoles y sdbados por la tarde, dias del espectador)
24,65€ con descuento
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presentacion

1/ No siempre es facil definir de qué se habla o de qué se quiere hablar,
cuando se pone en marcha un proyecto. Quiz4, con un poco de suerte, se va
precisando durante el proceso; a veces, a penas se consigue contarlo en las
funciones. Creo que es importante tener buenas ideas al principio para reunir
elementos que puedan disparar muy lejos, como es importante confiar en esta
fuerza subterrdnea que a menudo te va empujando, que va colocando las
cosas a un cierto lugar que les pareceria propio. Quiza ha sido asi en este
curioso cruce de calles en las que hemos confluido La Perla 29 y el Teatre
Lliure, Marsé y Sisa, Pau Mir6 y yo mismo, el resto de equipo y, sobre todo, los
actores... oh benvinguts passeu, passeu!!

2/ Nuestra historia va de hombres de hierro, forjados en tantas batallas,
soflando como nifios... Nuestra historia va, por tanto, si sacamos el hierro y las
batallas para los mas jovenes, de personas que, desde su sufrimiento, hallan
consuelo y camino en el fabular. Pueden salir de su miseria si piensan en una
manera de saltar hacia adelante, porque miran distinto y dicen cosas como:
“Los suefos juveniles se corrompen en boca de los adultos” o “empecé a llorar
como un nifio, pero fumandome un habano, y mi hijo abrazado a mis piernas y
llorando de verme llorar. ;Y sabéis lo que le dije? Lo mismo que decis ahora
vosotros, que esta mierda no iba a durar- y a mi me da que nos quedan
muchos, muchos afios por delante” o “Todo esto sucedié6 hace muchos afios,
cuando la ciudad era menos verosimil que ahora, pero mas real” o “cuanto mas
viejo y carcamal se hace uno, menos ganas tiene de juzgar a nadie. Lo digo
porque creo que Dios que ha de ser mucho mas viejo y carcamal que yo,
cuando me reciba alla arriba, no me juzgara. Me dir4: Pase usted Blay y
acomodese por ahi”.

3/ Es un honor poder trabajar con Juan Marsé y con Jaume Sisa, con ellos
y con sus materiales, con todo lo que han ido inventando. Nosotros hemos
podido conocerles y jugar con sus criaturas. “Per camins de sorra busca't el
paisatge, que t'agradi més per caminar. Ajaguda a I'herba mira el cel de plata,
espurnar el teu rostre il-luminat.” Como el Nifio que se va volviendo mayor
durante la funcion, que va descubriendo, conociendo, aprendiendo, nosotros ya
SOmMos unos nifios atrapados en sus mundos. Y estamos contentos de serlo. Y
nos damos cuenta que... tan sols hi faltes tu!

Oriol Broggi
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sinopsis

Todo esto sucedid hace muchos afios, cuando la
ciudad era menos verosimil que ahora, pero mas real...

Son las cuatro de la madrugada. Ringo, un muchacho de 15 afios, se ha
guedado solo, encerrado en la sala de baile de la cooperativa La Lleialtat,
escribiendo en su cuaderno. De repente aparece un hombre de rostro
asustadizo que, segun parece, vive y se esconde en un refugio. Esta noche
tiene que salir en busca de comida y conoce al chaval...

A partir de este encuentro, y bajo la mirada del adolescente Ringo, desfila un
entramado de personajes y situaciones que tienen como telén de fondo la
Barcelona de la posguerra; el Capitan Blay, Betiva, la Pelirroja, el inspector
Galvan, el sefiorito Conrado, Java, Palau, Marc, Aurora, Susana, la sefiora
Mir... Y a su lado, los temas recurrentes de las novelas de Marsé: la ausente
figura del padre, el cine como a sublimacion de la miseria, la brutalidad del
poder franquista, la memoria estafada, la derrota, el erotismo mezclado con la
sordidez...

Los esfuerzos de Ringo por evadirse de calles grises de una ciudad en la que
el futuro parece algo improbable se efectian al lado de sus amigos, contando
aventis, alimentando sus suefios en los cines de barrio, o escribiendo en su
cuaderno.

Una historia llena de pequefias historias, con una idea que las atraviesa: la
despedida de la infancia y la constatacién del engafio que producen los
suefios.
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metodologia

Andreu Jaume, experto en Juan Marsé, nos propuso ocho novelas del escritor.
De esas novelas, nos sefialé los temas mas recurrentes, las obsesiones que se
repetian en Juan Marsé: la ausente del padre, el cine como sublimacién de la
miseria, la brutalidad del poder franquista, la memoria estafada, la derrota y el
erotismo mezclado con la sordidez.

De esas ocho novelas, nosotros nos quedamos basicamente con cinco:
Caligrafia de los suefios, Si te dicen que cai, El embrujo de Shanghai, Un dia
volveré y Rabos de lagartija. También hemos incluido un breve y fugaz
homenaje al Pijoaparte de Ultimas tardes con Teresa.

A partir de aqui, hemos seleccionado los fragmentos y los personajes mas
susceptibles de ser teatralizados. Una vez hemos reunido todos los
ingredientes, hemos hilvanado una historia que une todo el material elegido.

Para contarlo en una frase: nos inventamos una historia al estilo Marsé, en la
gue coinciden varios personajes de diferentes novelas en un mismo relato.

Nunca habiamos leido tan compulsivamente a un autor. Pero cuando entras en
los territorios Marsé y empiezas a reconocer sus codigos, te da la sensacion de
estar ahi, de caminar al lado de sus personajes. Transferir al lenguaje escénico
la fuente inagotable de matices que existen en sus novelas es imposible. Sin
duda, en este sentido hemos traicionado a Marsé. El esfuerzo ha consistido en
intentar que esta traicioén sea lo mas honesta posible.

La dimension teatral de sus personajes es evidente, las situaciones que se
producen en sus historias a menudo son carne de escenario, pero la
singularidad de su trazo y la rigueza de recursos narrativos no se pueden
traducir directamente a las reglas teatrales, hay que encontrar otra
correspondencia. En este sentido el propio Juan Marsé nos ha animado
repetidamente a ser valientes, a atrevernos, a “meterle mano a sus palabras".
Para intentar conseguirlo, nos hemos cogido con respeto a sus temas y a su
vez nos hemos permitido alguna que otra licencia.

Nos fascina la obra de Juan Marsé, que seguro que ya conocéis. Nuestro
objetivo ha sido servir una Aventi de Marsé sin exageradas distorsiones ni
originalidades.

Pau Miré
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los intérpretes

Jordi Figueras

Es licenciado en Interpretacion por el Institut del Teatre. Ha trabajado como
docente en la Escola de Teatre Assaig y en el Aula de Teatre de Manresa.
Como actor de teatro, entre sus ultimos espectaculos destacamos Gang Bang,
creacion y direccion Josep M. Mir6 (TNC); Estat d’emergencia, de Falk Richter,
dir. Ricard Gazquez (Sala Beckett); Gos, dona, home, de Sibylle Berg, dir. Rafa
Cruz (Sala Beckett); Necessito un tenor, de Ken Ludwig, dir. Teti Canal (Teatre
Kursaal); Dictadura, transicié, democracia, creacién y direccion de Xavier
Alberti y Lluisa Cunillé, Roger Bernat, Jordi Casanovas, Nao Albet y Marcel
Borras (Teatre Lliure); Al cel adaptacion de textos de Jacint Verdaguer por
Narcis Comadira, dir. X. Alberti (Teatre Lliure); Ulleres de sol, de Maria Barbal,
dir. Miquel Goérriz (Celler d’Espectacles Lleida); Hedda Gabler, de Henrik Ibsen,
dir. Pau Carri6 (La Perla 29, Biblioteca de Catalunya); L'oncle Vania, de Anton
Chéjov, dir. Oriol Broggi (La Perla 29, Biblioteca de Catalunya); L'eden, de
Eugene O’Brien, dir. Jordi Vila (CDV), y La fi per fi, de Peter Turrini, dir.
Thomas Sauerteig (Festival Grec’06, Sala Beckett). También ha trabajado con
directores como Pep Pla, Boris Rotenstein, Antonio Simén, Jordi Basora, Manel
Dueso, Helena Pimenta, Ramon Sim0, Sergi Belbel, o Calixto Bieito, entre
otros. Como actor de cine y television, ha participado en los films Solo, contigo,
La tierra yerma, de Alfredo Vera y Solitud, de Roma Guardiet, y en las series Lo
Cartanya, Laura, Estacié d’enllag, Rosa, la lluita y Poblenou.

Oriol Guinart

Es licenciado en la especialidad teatro de texto por el Institut del Teatre de
Barcelona. Previamente, estudié interpretacion, danza, mascara, voz y diccion
en la Escola El Timbal, y construccion de mascaras y titeres con Francina
Raspall en la Escola Epsar. Siempre ha combinado su formacion musical con la
interpretacion. En este sentido, ha realizado varios cursos: de voz y
Shakespeare con Christine Adaire (2005), de voz y canto con Monika Pagneux
(2005) o sobre el actor y la biomecanica impartido por Nicolai Karpov en la
Primma del Teatri di Pisa, San Miniato (Italia). También ha recibido clases de
canto con Rafael Muntané o Jordi Voltas. Ademas, en el afio 2001 curso
direccion del actor en clases impartidas por Roberto Romei en el Institut del
Teatre. Entre sus Ultimos montajes destacan Roberto Zucco de B-M. Koltes, dir.
Julio Manrique; Macbeth de W. Shakespeare, dir. Alex Rigola; Coriola, de W.
Shakespeare, dir. Alex Rigola; Llum de guardia (Ghostlight) de S.
Pompermayer y J. Manrique, dir. Julio Manrique; L'hort dels cirerers de A.
Chéjov, dir. Julio Manrique; Coses gue deiem avui de N. LaBute, dir. Julio
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Manrique; Nixon-Frost de P. Morgan, dir. Alex Rigola, y Rock'n'roll de T.
Stoppard, dir. Alex Rigola. También ha trabajado con Roberto Romei, Josep
Maria Mestres, Jordi Prat i Coll, Angel Llacer, Rafael Spregelburd y Joan Ollé,
entre otros.

Mar del Hoyo

En activo desde el afio 2007, ha trabajado sobre todo en cine y television. En
teatro ha formado parte del elenco de El enfermo imaginario, de Moliéere, dir. G.
Olivares; El extrafio viaje, de L. G. Berlanga y F. Fernan Gémez, dir. Gabriel
Olivares; Crimen perfecto, de A. Hitchcock, dir. Victor Conde; Burundanga, de
J. Galceran, dir. Gabriel Olivares; La monja alférez, de D. Miras, dir. Juan
Carlos Rubio y La caja, de Clément Michel, dir Gabriel Olivares. Ha participado
en los films Barcelona nit d'estiu, de Dani de la Orden; La maniobra de
Heimlish, de Manolo Vazquez; El gris perfecto, de Edwin Ho; A perro flaco, de
Laura Ferres; Giratuti, de Tuti Fernandez; El mejor dia de mi vida, de Beatriz
Santana (corto); Encuentro, de Nick Igea (corto, Premio a la Actriz Revelacién
del festival de cortometrajes de Aguilar de Campo y Premio a la Mejor Actriz en
el festival de cine de Montecarlo); Me voy contigo, de Daniela Girod (corto) y La
habitacion de Fermat, de Luis Pedrahita y Rodrigo Sopefia. También ha
colaborado en varios videoclips.

Xicu Maso

Actor, director y docente. Se formé profesionalmente en el Teatre Lliure de
Barcelona, como ayudante de direccion de Fabia Puigserver y de Lluis
Pasqual. Fundo el Talleret de Salt en 1977, la escuela de teatro El Galliner de
Girona y la productora La Mirada.

Como actor teatral, ha participado, entre otros, en los espectaculos siguientes:
Molly Sweeney de Brian Friel, dir. Miquel Gorriz, Premio Quim Mas6 2011; Una
comedia espanyola de Yasmina Reza, dir. Silvia Munt (2009); El silenci del mar
de Vercors (Jean Bruller), dir. Miquel Gorriz (2008); Tres versions de la vida de
Yasmina Reza (2008); La mel de Tonino Guerra, dir. Miquel Gérriz (2005);
Oncle Vania de A. Chéjov, dir. Joan Ollé (2004); El fantastic Francis Hardy de
B. Friel, dir. Xicu Masé (2004); Victor o els nens al poder de R. Vitrac, dir. Joan
Ollé (2002); Candid, de Voltaire, dir. Carles Alfaro (1999); Després del vol
creacion y direccion de Montserrat Mitjans (1999); Nit de reis de W.
Shakespeare, dir. Konrad Zschiedrich (1998); L’hort dels cirerers de A. Chéjov,
dir. Konrad Zschiedrich (1998); Tartuf, de Moliere, dir. Konrad Zschiedrich,
(1997); Prendre partit, de R. Harwood, dir. Ferran Madico (1997); Informe per a
una acadéemia de F. Kafka, dir. Quim Masoé (1989). La pasada temporada en el
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Lliure particip6 en las lecturas dramatizadas de A. Strindberg del ciclo Memoria
europea, y en Els feréstecs, de C. Goldoni, bajo la direccion de Lluis Pasqual.

En television, ha participado en las series Kubala, Moreno i Manchon, Polseres
vermelles, Olor de colonia, Insensibles, Coses que passen, Porca Miséria y
Ventdelpla.

Como director, ha llevado a escena numerosos espectaculos desde 1988, de
los que destacan Mi alma en otra parte de José Manuel Mora, en el Centro
Dramatico Nacional; Petits crims conjugals de Eric-Emmanuel Schmitt; Concert
tempestiu; Alaska i altres deserts de Harold Pinter; L’hnome dels coixins de
Martin McDonagh, o Tres versions de la vida, de Yasmina Reza. Recibié dos
nominaciones a los premios Butaca por L’home dels coixins (2009), y el Premi
Serra d’'Or y el Premi Butaca al mejor espectaculo teatral y nominado a los
premios Max por El mestre i Margarita (2004). Esta temporada prepara el
montaje de L’encarregat de H. Pinter, que se estrenara el 20 de Febrero del
2014 en el Lliure.

Jordi Oriol

Es Licenciado en Direccion escénica y Dramaturgia por el Institut del Teatre
(Premio Extraordinario 2007). También estudio en la escuela de Nancy Tufidn y
en el Col-legi del Teatre. Como musico, se ha formado en Arc, en el Aula de
Musica Moderna y en el Taller de Musics de Barcelona. Tiene experiencia
profesional como actor, director, autor y musico. Es miembro de la compania
Indi Gest. En el 2011 recibio el premio FAD Sebastia Gasch Aplaudiment a la
Creacié Emergent por su trayectoria. Recientemente ha ganado el Primer
Premio del 1ll Torneig de Dramaturgia Catalana que organiza Temporada Alta.

Ha formado parte del elenco de Auca del Born, dir. Jordi Casanovas (Born
C.C., 2013); La caiguda d’Amlet, dir. Xavier Alberti (Festival Temporada Alta y
Festival Shakespeare); Alicia. Un viatge al pais de les Meravelles, de Lewis
Carroll, dir. Carlota Subiros (Teatre Lliure, 2009); L’home de la flor a la boca, de
Luigi Pirandello, dir. Carlota Subirés, BC; Contes Estigis, dir. Iban Beltran
(Teatre Estudi, 2004); Mil Tristos Tigres, dir. Alex Serrano (Festival Neo 2006);
0,5, dir. Alex Serrano (AREAtangent, 2004); Fuga, dir: Alex Serrano
(AREAtangent, 2003); Mentides, dir. Alex Serrano (Teatre Malic, 2001).
También como actor ha trabajado en espectidculos propios como Big
Berberecho, En comptes de la lletera, Prometeu no res o Ara estem d’acord
estem d’acord, y también en cine, en Forasters, de Ventura Pons y La Mari, de
Jesus Garay, y en television. Destacamos especialmente su tarea como actor y
director en los espectaculos t-ERROR, Teatre Nacional de Catalunya (2012);
Home-Natja, Festival Temporada Alta 2010 (Teatre Lliure, 2011); Un tal impetu
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vital, Teatre Lliure (2009); El titol no mata, Festival Grec, y Ara estem d’acord
estem d’'acord Teatre Lliure (2008); OB-sessions, Circulo de Bellas Artes de
Madrid 2007 (Sala Beckett, 2008), Premi INjuve 2007 a la Mejor Propuesta
escénica; Concert per a sis oficinistes i un lloro, Teatre Romea y Digestions
mentals, AREAtangent (2006). Ha coescrito y dirigido Big Berberecho, junto
con Oriol Vila (Temporada Alta 2012) y Prometeu No Res (Temporada Alta
2009) con Diego Anido y Silvia Delagneau. Como director, ha llevado a escena
la poesia de Albert Roig, Josep Pedrals y también Josep Maria de Sagarra en
su ultimo espectaculo, Josep Maria S’agarra i S’atia, en colaboracién con el
propio Pedrals y Marti Sales.

Carles Pedragosa

Obtuvo el Grado Medio de piano por el Conservatorio Superior de Musica del
Liceu y ha cursado la licenciatura de Comunicacion Audiovisual en la
Universitat Pompeu Fabra. Estudios que combina con los de piano y armonia
moderna en la Escola Passatge, con Marc Vernis y Javier Feierstein. Estudia
un afio en la Freie Universitat de Berlin, y se especializa en la creacion de
musica para lo audiovisual. Es miembro fundador de la banda de disco-funk Se
atormenta una vecina. Inicia su trayectoria profesional componiendo la banda
sonora de varios cortos y en proyectos musicales como Senyals de vida (2008)
y Pintades d’amor i de guerra (2009). En cine ha compuesto musicas para
Positius, de Judith Colell (2007); Hollywood contra Franco, de Oriol Porta i
Arropiero (2008); El vagabund de la mort, de Carles Balagué (2008), y Sola
Contigo, de Alberto Lecchi (2013).

En teatro, ha colaborado con la compafiia Indigest desde el afio 2008 en los
montajes de Jordi Oriol Ara estem d'acord, estem d'acord y El titol no mata
(2008), Un tal impetu vital (2009), Home-Natja (2010) y Prometeu no res
(2010). Ha trabajado también en los montajes incubo, de Alex Mafas; T-error,
de Jordi Oriol (2011) y Big Berberecho (La gran Escopinya) de Jordi Oriol y
Oriol Vila (2012); En comptes de la lletera de Josep Pedrals (2012); Viatges, de
Ferran Audi (2012). Ha dirigido y elaborado los arreglos musicales de Concerts
per a Nadons estrenado en el festival Temporada Alta (2012) y que podra verse
esta temporada en el Lliure dentro del ciclo El Lliure dels nens.

Alicia Pérez

Formada principalmente en el estudio Festino Barocco con Txiki Berraondo y
Manuel Lillo, ha seguido numerosos cursos monograficos de interpretacion,
danza, técnica vocal, canto, manipulacién de objetos y doblaje con algunos de
los especialistas mas destacados del pais.
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Ha trabajado, entre otros, bajo la direccion de Xavier Alberti (Troilus i Cressida,
de W. Shakespeare; Orgia, de Pier Paolo Pasolini; Mas extrafio que el Paraiso,
de Jaime Gil de Biedma y Lluisa Cunillé; El gat negre, de Lluisa Cunillé; El duo
de La Africana, de Xavier Alberti y Lluisa Cunillé; Vida privada, de J. M. de
Sagarra, y en Dues dones que ballen de Josep M. Benet i Jornet); Alex Rigola
(Juli César, Santa Joana dels escorxadors, Ricard 3r, Arbusht, 2666, Tragedia,
Coriola y Macbeth); Jordi Casanovas (Una historia catalana); Toni Casares
(Aqui s’apren poca cosa ); Carles Salas (Hamlet, de W. Shakespeare; Dies de
dansa); Carlota Subirés (I mai no ens separarem, de Jon Fosse; Aria del
diumenge, Liliom, de Ferenc Molnar; Otel-lo, de W. Shakespeare); Ramon
Simé (Antigona, versiéon de Jordi Coca); Xicu Masé y Pep Tosar (El Mestre i
Margarita, de M. Bulgakov). Ha colaborado en los espectaculos musicales La
meua filla s6c jo, de Carles Santos, y Ecos del silenci, de la Orquestra BCN i
Nacional de Catalunya. También ha participado en varios spots y cortos.

En televisién ha colaborado en series de TVC como La Riera, Lo Cartanya, Mar
de fons o La Via Augusta. Ha formado parte del elenco de otras series como
Insensibles de J. Carlos Moreno, Angel y demonio (CUATRO), Felipe y Letizia
(TELE-5), Operacion Malaya (TVE), La que se avecina (TELE-5), 23F: El dia
mas dificil del Rey (TVE), El porvenir es largo (TVE) u Hospital Central (TELE-5).

Xavier Ricart

Es licenciado en Arte Dramatico por el Institut del Teatre de Barcelona. Ha
seguido cursos de danza clasica, claqué y jazz en la escuela El Timbal. Tiene
el grado medio de solfeo e instrumento por el Conservatori Superior de Musica
de Barcelona. Desde el afio 2007 es el director artistico y productor de la
ceremonia de entrega del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes.

Como actor, ha participado en los montajes Casanova en directe, de Marc
Artigau, dir. Oriol Broggi; Incendis, de Wajdi Mouawad, dir. Oriol Broggi; Llum
de guardia, de Sergi Pompermayer y Julio Manrique, dir. J. Manrique; L’hort
dels cirerers, de A. Chéjov, dir. Julio Manrique; Coses que déiem avui y La
forma de les coses, de Neil LaBute, dir. J. Manrique; S.O.A. — School of
America, dramaturgia y direcciéon de Marc Angelet, Cia Estriptrist Teatre; El
miedo y la mdasica, dramaturgia y direccion de Julio Manrique; El tinent
d’'Inishmore, de Martin MacDonagh, dir. Josep M. Mestres; Romeu i Julieta, de
W. Shakespeare, dir. Josep M. Mestres; La filla del mar, de Angel Guimera,
dir. Josep M. Mestres, y Don Joan o el festi de pedra, de Moliére, dir. Marta
Montblant, entre otros.
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Como director ha presentado los montajes La cuina, de Arnold Wesker (2005);
El bon doctor, de Neil Simon (2004); Accident, de Lluisa Cunillé (lectura
dramatizada, 2001); Chao Rodriguez, de la Cia. La Troca (1999), y Amics a
partir de textos de Joan Oliver y Miquel Marti i Pol (1999).

Marc Serra

Es Licenciado en Historia y Geografia, en la especialidad de Antropologia
Cultural por la UAB. Curso estudios de solfeo, teoria, canto coral y violin en la
escuela de musica del Orfeé Catala, y estudios de guitarra y armonia en L'Aula
de Jazz de Barcelona. Ha tocado en los grupos Llunatichs, Deus ex-machina,
Toh pa Jah, Dusminguet, Cactus Vapor, Mariona Sagarra y MDA, y ha
participado en los recitales Algunes poesies per a ser escoltades, Crit i Nit y
Homenatge a Sant Cugat, en colaboracion con el poeta Francesc Parcerisas.

Ha trabajado como musico bajo la direccién de Oriol Broggi en los espectaculos
teatrales 28 i mig, de varios autores; Luces de bohemia, de Valle-Inclan; Els
ulls de I'Etern Germa, de Stefan Zweig; L’'oncle Vania, de A. Chéjov; Hamlet, de
W. Shakespeare; Questi fantasmi, de Eduardo De Filippo; Electra y Antigona,
de Soéfocles; El rei Lear, de W. Shakespeare, y Tonio Kroeger, de Thomas
Mann.

Es el regidor de La Perla 29 desde sus inicios. También ha sido regidor de
Operas como Rigoletto, Turandot, Electra, Otelo, La cavalgata de las Valquirias,
Simon Bocanegra, Andréa Chénier, Jenufa o Don Carlo.
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y Jaume Sisa
Barcelona, 1948

Desde muy joven se establece como uno de los cantautores catalanes mas
reconocidos, que se autodefine como galactico. Su discografia se inicia en
1968 e incluye los adlbumes L'home dibuixat (1968); Miniatura (con Pau Riba,
Cachas y Albert Batiste, 1969); Orgia (1971); Qualsevol nit pot sortir el sol
(1975); Galeta galactica (1976); La Catedral (1977); La magia de l'estudiant y
Antaviana (1979); Sisa i Melodrama (1980); Nit de Sant Joan y Noche de San
Juan (1981); Barcelona postal (1982); Roda la musica (1983); Transcantautor:
Gltima noticia (1984); Sisa (recopilatorio, 1985); EI més galactic (recopilatorio,
1994); Visca la llibertat (2001); Bola voladora (2002); Sisa al Zeleste 1975 y El
congreés dels solitaris (2005); Sisa y Suburbano cantan a Vainica Doble (2006),
y Ni cap ni peus (2008).

En colaboracion con el grupo Musica Dispersa participa en el album homénimo
Musica Dispersa (1970). Sisa tiene varios alter egos: como Ricardo Solfa
publica Carta a la novia (1987); Cuando tu seas mayor (1988); Ropa fina en las
ruinas (1992), y Yo quiero un tebeo (con Pascal Comelade, 1993). Y como El
Viajante, edita Sisa Mestres Llamado Solfa en 1996.
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el autor

Juan Marsé Carbo
Barcelona, 1933

Novelista, periodista y guionista de cine. Tras dedicarse
al oficio de joyero y trabajar durante algun tiempo en la
revista barcelonesa de cine Arcinema, inicié su carrera
literaria en 1958 con unos relatos que aparecerian en
las revistas Insula y El Ciervo. En 1959 obtuvo su primer
premio literario, el Sésamo de cuentos por su relato
Nada para morir y dos afios mas tarde publicé su
primera novela Encerrados con un solo juguete.
También en 1959 se instalé en Paris, ciudad en la que
residiria hasta 1962 y en la que desempefié variadas actividades, incluidas las
de traductor y la de profesor de espafiol. A su regreso a Barcelona colaboré
con el mundo publicitario y con el de la empresa editorial y también con el de la
cinematografia, como guionista. Como periodista, ademas de su etapa en la
revista Arcinema, ha sido redactor jefe de la revista Bocaccio y colaborador de
la revista Por favor, en la que llegé a ocupar el puesto de jefe de redaccion.
Asimismo, durante los afios 1988-89, public6 quincenalmente un serial en el
diario ElI Pais bajo el titulo Aventuras del capitan Blay. Su obra ha sido
traducida a diversos idiomas (polaco, inglés, francés, aleman, rumano,
hdangaro...) y varias de sus novelas han sido adaptadas al cine y al teatro, como
Ultimas tardes con Teresa, Si te dicen que cai, La muchacha de las bragas del
oro y El amante bilingue, entre otras.

premios

2010 Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid. Literatura (Comunidad
de Madrid).

Premio Internacional de las Letras de la Fundaciéon Cristébal Gabarron
(Fundacién Cristébal Gabarroén).

2008 Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes
(Ministerio de Cultura).

Premi Carlemany de Literatura (Gobierno de Andorra, Fundacio
Enciclopedia Catalana, Editorial Columna, Edicions Proa).

2006 Premio Quijote de las Letras Espafiolas al Mejor Libro de Narrativa
(Asociacién Colegial de Escritores de Espafia (ACE)) por Canciones de
amor en Lolita's Club.

2004 Premio Extremadura a la Creacion a la mejor Trayectoria Literaria de
Autor Iberoamericano (Consejeria de Cultura de la Junta de
Extremadura).

2001 Premio Nacional de Narrativa por Rabos de lagartija.
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2000

1997

1994

1993

1990

1985

1978

1973
1965

1959

Premio de la Critica de Narrativa en castellano (Asociacién Espafiola de
Criticos Literarios) por Rabos de lagartija.

Premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y el Caribe (Premio FIL
de Literatura) (Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(Guadalajara, Jalisco)).

Premio Europeo Aristeion de Literatura (Unién Europea) por ElI embrujo
de Shanghai.

Premio de la Critica de Narrativa en castellano (Asociacién Espafiola de
Criticos Literarios) por El embrujo de Shanghai.

Premio Ateneo de Sevilla de Novela (Ateneo de Sevilla) por El amante
bilingue.

Premio Ciutat de Barcelona de Literatura en Lengua Castellana
(Ajuntament de Barcelona, Institut de Cultura) por Ronda del Guinard®.

Premio Planeta de Novela (Editorial Planeta) por La muchacha de las
bragas de oro.

Premio Internacional de Novela México por Si te dicen que cai.

Premio Biblioteca Breve de Novela (Seix Barral) por Ultimas tardes con
Teresa.

Premio Sésamo de Cuentos (Cuevas de Sésamo, Tomas Cruz, Madrid)
por Nada para morir.

otras distinciones

2003 Da nombre a la nueva Biblioteca ElI Carmel-Juan Marsé. Ajuntament de
Barcelona y Xarxa de Biblioteques de la Diputacié.
Premio de la Associacié d'Amics de la UAB.

2002 Medalla de Oro al Mérito Cultural del Ajuntament de Barcelona.
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obra de Juan Marsé

ensayo

2005 Historia de detectives. Ahora Obras de Arte.

1977 Confidencias de un chorizo. Planeta.

1973 Seioras y sefiores. Punch.

1971 1929-1940. La gran desilusion. Difusora Internacional.
1970 1939-1950. Afios de penitencia. Difusora Internacional.

infantil

2012 El detective Lucas Borsalino. Alfaguara.

narrativa
2011 Caligrafia de los suefios. Lumen.
Noches de Bocaccio. Alfabia.
2005 Canciones de amor en el Lolita's Club. Lumen.
2002 Cuentos completos. Espasa-Calpe.
2000 Rabos de lagartija. Lumen.
1996 Las mujeres de Juanito Mares (antologia). Espasa-Calpe.
1993 El embrujo de Shanghai. Plaza & Janés.
1990 El amante bilinglie. Planeta.
1987 Teniente Bravo. Seix Barral.
1985 El fantasma del Cine Roxy. Almarabu.
La fuga del rio Lobo. Debate.
1984 Ronda del Guinardé. Seix Barral.
1982 Un dia volveré. Plaza & Janés.
1978 La muchacha de las bragas de oro. Planeta.
1973 Site dicen que cai. La Gaya Ciencia.
1970 La oscura historia de la prima Montse. Seix Barral.
1966 Ultimas tardes con Teresa. Seix Barral.
1962 Esta cara de la luna. Seix Barral.
1961 Encerrados con un solo juguete. Seix Barral.
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otros géneros
2004 Momentos inolvidables del cine. Carroggio.
2001 Un paseo por las estrellas. RBA Libros.

guiones cinematograficos

1976 Libertad provisional. Sedmay.

libros traducidos por el autor

2002 Diario de cine y de vida, de Cesare Zavatini. Valencia: Edicions de la
Filmoteca.

1965 El poder econémico en la URSS, de Eugenio Scalfari. Barcelona: Seix
Barral.

1964 Pabell6n de Oro, de Yukio Mishima. Barcelona: Seix Barral.

© Marina Raurell
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el dramaturgo

Pau Mir6
Barcelona, 1974

Licenciado en Arte Dramatico por la Escola
Superior d’Art Dramatic - Institut del Teatre
(1999). Como dramaturgo ha estudiado en
seminarios en el obrador de la Sala Beckett
impartidos por Carles Batlle, Sergi Belbel,
Xavier Alberti, José Sanchis Sinisterra,
Martin Crimp, Juan Mayorga y Javier Daulte.
! También es fundador de la compafia
et ) ~ Menudos, formada por exalumnos del
Institut del Teatre. Una compafiia que finalmente toma el nombre de La fantastica.

En el ambito de la dramaturgia y la direccion, cuenta entre sus ultimos trabajos la
participacion, junto a Jordi Casanovas y Guillem Clua, en La revolucid no sera
tuitejada, estrenada esta temporada en el Lliure. También destaca Els jugadors,
estrenado en el festival Temporada Alta 2011 y presentado en el Lliure en 2012
(premio Butaca al mejor texto 2012), que ha sido traducida al italiano, griego y
castellano, y estrenado en el Teatro Piccolo de Mildn. También ha escrito y dirigido
Viatge a la Lluna, con musica de Albert Guinovart, estrenado en Temporada Alta en el
2012 y con temporada en el TNC.

En el 2010 dirigi6 Pluja constant en la Sala Villarroel. En la temporada 2008-2009
estrend la Trilogia animal, Premio de la critica al mejor texto teatral, formada por
Girafes (Grec’09), Lleons (TNC) y Bufals (Temporada Alta). Anteriormente ya habia
firmado los espectaculos Enfermo imaginario, Singapur, Los persas, Réquiem por un
soldado (dramaturgia con Calixto Bieito), Banal sessions of Fedra (Premio al mejor
montaje en la 11a. Mostra de Teatre de Barcelona), Somriure d'elefant (traducida al
castellano, al ltaliano i al eslovaco). También destacan Bales i ombres (un western
contemporani) (Teatre Lliure 2006); Happy Hour (2005, Assaig Obert); Paraigies
electrics (Sala Trono Villegas, 2003); Una habitacié a I'Antartida (2002) y La poesia
dels assassins (2002 y 2000, Teatre Malic).

En el 2004 estrené en la Sala Beckett su primer gran éxito, Plou a Barcelona, dirigido
por Toni Casares. Este texto se ha traducido al castellano, italiano, francés, portugués,
polaco, aleman, euskera e inglés, se estrend en el Teatro Nuovo de Napoles en 2007,
en el Piccolo de Milan en 2008, en el Cock Tavern Theatre de Londres en el 2011, y
también en Canada; se ha hecho una version radiofonica para Radio Barcelona y otra
para la RAI, y una version cinematografica en 2008, dirigida por Carles Torrens.
También se ha editado en italiano en Guida, y en inglés en la Universidad de
Richmond. En Italia obtuvo el Premio Nacional de la critica y cuatro galardones mas.
En castellano se present6 en el Festival de Otofio de Madrid 2006 a cargo de la
compafiia Segundo viento, en la Sala Cuarta Pared, y se estrendé en Argentina,
Venezuela y México.
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el director

Oriol Broggi
Barcelona, 1971

Es director de la compafia La Perla 29.
Licenciado en Dramaturgia y Direccién
Escénica por el Institut del Teatre de
Barcelona (1997). También curso
estudios de Imagen y Sonido. En 2012
recibié el Premi Ciutat de Barcelona por
Natale in Casa Cupiello y Luces de
Bohemia, y por la gestién de la Nau de
Llevant de la Biblioteca de Catalunya.

ultimas direcciones teatrales

2013 Casanova en directe, Marc Artigau, Centres Civics de Barcelona. En los
actos de celebracion del Tricentenari.

Tirano Banderas, Valle-Inclan. Teatro Espafiol.
28 i mig, varios autores. Biblioteca de Catalunya.

2012 Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand. Biblioteca de Catalunya y
Teatro Valle — Inclan de Madrid / CDN.

Tot assajant Cyrano, o el dia que I'actriu va arribar massa aviat con Rosa
Gamiz y Oriol Broggi. Gira por Catalunya.

Incendis, de Wajdi Mouawad. Teatre Romea.
2011 Luces de Bohemia de Valle-Inclan, Biblioteca de Catalunya.

2010 Questi fantasmi, de Eduardo De Filippo. Coproduccion Festival Grec y
CDN. Biblioteca de Catalunya (Barcelona) y Teatro Maria Guerrero,
Madrid / CDN.

Electra, de Sofocles. Teatre Nacional de Catalunya.
2009 Natale in casa Cupiello, de Eduardo de Filippo. Biblioteca de Catalunya.

La bona persona, a partir de la pieza de Bertolt Brecht, versién de Rosa
Gamiz. Propuesta familiar estrenada en La Mostra d’lgualada. Gira por
Catalunya.

Hamlet, de W. Shakespeare, Biblioteca de Catalunya.

premios

2013 Premio Tendencias El Mundo / Creador Consolidado

2012 Premio Butaca a la mejor direccion teatral por Incendis.
Premio Butaca al mejor espectaculo teatral por Incendis.
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Premio Ciutat Barcelona por la gestion de la Nau de Llevant de la
Biblioteca de Catalunya, por la direccién de Luces de bohemia y Natale
in casa Cupiello.

2009 Premio Butaca al mejor montaje de pequefio formato de la temporada
por Hamlet.

2006 Premio Butaca al mejor director de la temporada por el montaje Antigona
de Sofocles.

Premio Butaca al mejor montaje teatral de la temporada por Antigona de
Sofocles.

temporada 2013/2014 www.teatrelliure.cat 19
www.laperla29.cat



laperla29 IIII Iliure

Discurso de Juan Marsé en la entrega del Premio Cervantes 2008

Majestades, Sefior Presidente del Gobierno, Sefiora Ministra de Cultura, Sefior Rector
de la Universidad de Alcald de Henares, autoridades estatales, autondmicas, locales y
académicas, amigas y amigos, sefioras y sefiores.

Quisiera ante todo expresar mi agradecimiento a los miembros del jurado y a todas
aquellas instituciones y personas que hacen posible, afio tras afio, el Premio de
Literatura en lengua castellana Miguel de Cervantes. Me preceden, en lo mas cercano
de una larga lista de nombres ilustres, dos grandes poetas que admiro, Antonio
Gamoneda y Juan Gelman, celebrados aqui en 2006 y 2007, y siento como si la
poesia me tendiera la mano. Asi que no podia esperar mejores valedores ni mejor
acogida.

Porque la verdad es que yo nunca me vi donde ustedes me ven ahora. Los que me
conocen saben que me da bastante apuro hablar en pablico. Créanme si les digo que
el otro dia, en Barcelona, antes de emprender viaje, tentado estuve de entrar en casa
de don Antonio Moreno, que guarda la cabeza encantada y parlante desde los tiempos
en que don Quijote y Sancho visitaron la ciudad, y traerme esa testa para que hablara
hoy en mi lugar. A buen seguro que habria dicho palabras mas sabias y de mas
provecho que las mias.

Sin embargo, la ilusion de recibir el premio que tan generosamente se me otorga se ha
impuesto, venciendo las aprensiones. Sé lo que representa tan alta distincion y a lo
gue ella me obliga en el futuro. Aqui, ahora, se me ofrece también la oportunidad de
exponer algunas consideraciones sobre mi persona y mi trabajo, pero antes quisiera,
con su permiso, ampliar el capitulo de agradecimientos, evocando el recuerdo de
algunos amigos que hace mucho tiempo, cincuenta afios atras, cuando empecé a
publicar, me otorgaron su confianza y su apoyo. Algunas de estas personas estan
entre nosotros, otras se fueron ya. A todas ellas debo buena parte del alto honor que
hoy se me concede. Son, en primer lugar, Paulina Crusat, desde su amada Sevilla y
su generosa tutela, y desde Barcelona Carlos Barral y Victor Seix, que en mil
novecientos cincuenta y nueve me acogieron en su editorial, al frente de un irrepetible
comité de lectura. Aquel comité estaba compuesto por Joan Petit, Jaime Gil de
Biedma, Jaime Salinas, Gabriel y Juan Ferrater, Luis y José Agustin Goytisolo, José
M2 Valverde, Josep M. Castellet, Miquel Barceld, Rosa Regas y Salvador Clotas. Y no
quiero olvidarme de los escritores amigos de Madrid, que por aquellos afios nos
visitaban a menudo, mis entrafiables Juan Garcia Hortelano, Angel Gonzéalez y Pepe
Caballero Bonald, y Gabriel Celaya y Juan Benet. Y de manera muy especial deseo
mencionar a Carmen Balcells, mi agente literaria de toda la vida, de ésta y la de mas
all4, sobre todo desde el dia que tomé prestada una ocurrencia de Groucho Marx y le
dije: Querida Carmen, me has dado tantas alegrias, que tengo ordenado, para cuando
me muera, que me incineren y te entreguen el diez por ciento de mis cenizas.

Antes de conocer a estas personas, que habrian de ser tan importantes en mi vida, yo
no habia tratado a nadie que tuviera que ver con la literatura, o con el mundillo
literario. Practicamente no habia salido del taller de joyeria de mi barrio, en el que
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entré como aprendiz a los 13 afios, y me apresuro a decir que muy contento, pues la
necesidad de llevar otro jornal a casa me liberé de un fastidioso colegio en el que no
me ensefiaron nada, salvo cantar el Cara al Sol y rezar el rosario todos los dias. Y
cuando publico los primeros relatos en la revista insula y la primera novela en Seix
Barral, sigo en ese taller. Por cierto que mis credenciales sociales y laborales, al
darme a conocer en aquel estupendo grupo editorial, suscitaron ciertas expectativas,
no estrictamente literarias, sino mas bien ideolégicas, asociadas a las premisas de un
realismo social muy en auge por aquellos afios. Fue algo presentido: nadie hablo
nunca de ello, pero flotaba en el aire la idea, la posibilidad de que el recién llegado a la
trinchera noble de las letras aportara una narrativa de denuncia, un testimonio objetivo
y de primera mano de los afanes y las virtudes intrinsecas de la clase obrera. Yo podia
quizés haber sido, lo digo sin un apice de sarcasmo, el "escritor obrero" que al parecer
faltaba en el prestigioso catdlogo de la editorial. Halagadora posibilidad que a su
debido tiempo, la fabula de un joven charnego del Monte Carmelo, desarraigado y sin
trabajo, sofiador y sin medios de fortuna, pero también sin conciencia de clase, se
encargaria de desbaratar.

Confieso que no me habria disgustado satisfacer aquellas expectativas, entregar la
gran novela sobre la clase obrera de la Barcelona de la postguerra. Pero lo que yo
entonces deseaba de verdad, era abandonar el trabajo manual y disponer de mas
tiempo libre para leer y escribir.

Aquellos afios de paciente trabajo artesanal en el taller podrian haberme dejado unos
h&bitos que, me gusta pensarlo, persisten al componer un texto.

Pero la cocina del escritor nunca me ha parecido un sitio muy comodo para recibir
visitas. No me siento a gusto manejando teorias acerca de la naturaleza o la finalidad
de la ficcion. Para la famosa pregunta: ¢qué entendemos hoy por novela?, dispongo
de mil famosas respuestas, que nunca, a la hora de ponerme a trabajar, me han
servido de gran cosa. No me considero un intelectual, solamente un narrador. Los
planteamientos peliagudos, la teoria asomando su hocico impertinente en medio de la
fabulacion, el relato mirandose el ombligo, la llamada metaliteratura, en fin, son vias
abiertas a un tipo de especulacion que me deja frio y me inhibe; bastante trabajo me
da mantener en pie a los personajes, hacerlos creibles, cercanos y veraces. Con
respecto al trabajo mantengo algunos principios, pocos, que bien podrian resumirse en
dos: procura tener una buena historia que contar, y procura contarla bien, es decir,
esmerandote en el lenguaje; porque sera el buen uso de la lengua, no solamente la
singularidad, la bondad o la oportunidad del tema, lo que va a preservar la obra del
moho del tiempo.

Ciertamente es un utillaje del que no puede uno presumir. Porque el oficio comporta,
por supuesto, otras obligaciones y menesteres. Alguna vez he reflexionado sobre el
asunto, pero no he llegado muy lejos; sobre la persistencia de la vocacion, por
ejemplo, en tiempos de silencio, o sobre el imperioso dictado de la memoria y sus
laberintos.
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Veamos si consigo explicarme.

En el origen de la vocacion, alla por los afios cuarenta del siglo pasado, habria en la
imaginacién del aprendiz de escritor un famoso esqueleto de leopardo sobre las nieves
del Kilimanjaro, una imagen germinal que evoca una senda recorrida, de la cual, sin
embargo, no queda ningun rastro, ninguna huella. Seria algo parecido al recorrido del
Minotauro en su laberinto. Nadie sabe si el monstruo podra salir, si recuerda el trazado
de su propia obra, los oscuros motivos que le indujeron a su construccién, y los
meandros y detalles de su intringulis. Nadie sabe si, en realidad, es prisionero de su
obra. Sabemos, eso si, que Teseo ha sido lo bastante ingenioso para tender un hilo
gue le permite rehacer el camino y salir. Pues bien, ese hilo, ese ingenioso ardid, no
seria otra cosa que el relato literario, la forma inteligible que desvela la personal
arquitectura monstruosa, al fondo de la cual se esconde el terrible constructor, con sus
suefos y obsesiones, su verdad y sus quimeras. El escritor, en fin. El es, a la vez, los
despojos del remoto leopardo y el urdidor del trazado inextricable que lo encierra
herméticamente en su propia obra. Frente a este misterio, o tal vez seria mejor decir
frente a este galimatias, a tenor de la confusa exposicion que temo haber hecho,
siempre me reconfortdé recordar algo que dejo dicho el gran poeta, y controvertido
ciudadano, Ezra Pound: El esmero en el trabajo, el cuidado de la lengua, es la Unica
conviccion moral del escritor.

Lo suscribo, pero con la mayor cautela. Porque pienso que muchas cosas que se
dicen o escriben, en el idioma que sea y por muy auténtico que éste se presuma,
deberian a menudo merecer més atencion y consideracién que la misma lengua en la
gue se expresan. Actualmente los medios de comunicacion son tan abrumadores y
omnipresentes, se siente uno tan asediado las 24 horas del dia por una informacion
tan apremiante, insidiosa y reiterativa, que casi no hay tiempo para la reflexion. La
television deberia contribuir a reconocer y asumir la variedad linglistica del pais, y es
de suponer que en cierta medida lo hace, pero no parece que nadie se pare a pensar
en los contenidos de esa television ni en su nefasta influencia cultural y educativa. A
riesgo de equivocarme, soy del parecer que mas de la mitad de lo que hoy
entendemos por cultura popular proviene y se nutre de lo que no merece ser visto ni
oido en la television. En la lengua que sea.

Como saben ustedes, soy un catalan que escribe en lengua castellana. Yo nunca vi en
ello nada anormal. Y aunque creo que la inmensa mayoria comparte mi opinion, hay
sin embargo quién piensa que se trata de una anomalia, un desacuerdo entre lo que
soy y represento, y lo que deberia haber sido y haber quiz& representado. Dicho sea
de paso, desacuerdos entre lo que soy y lo que podria haber sido en esta vida, como
escritor y como simple individuo, tengo para dar y tomar, o, como decimos en
Catalufia, per donar i per vendre. Mis apellidos, de no mediar el azar, podian haber
sido diferentes, y mi vida también. Y puestos a elegir, la verdad es que yo hubiese
preferido ser Ramon Llull o Miguel de Cervantes, por ejemplo, o Joseph Conrad, aquel
marino polaco que, finalmente, escribidé en inglés. En todo caso, con el nombre que
tengo, con éste o con cualquier otro, nunca he querido representar a nadie mas que a
mi mismo.
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Afiadiré dos o tres cosas acerca de mi formacion como ciudadano y como escritor. La
dualidad cultural y linglistica de Catalufia, que tanto preocupa, y que en mi opinion
nos enriguece a todos, yo la he vivido desde que tengo uso de razdn, en la calle y en
mi propia casa, con la familia y con los amigos, y la sigo viviendo. Puede que comporte
efectivamente un equivoco, un cierto desgarro cultural, pero es una terca y persistente
realidad. Y el realismo, ademas de una sensata manera de ver las cosas, es una
corriente literaria muy nuestra, y que aun goza de un solido prestigio, pese a los
embates de la caprichosa modisteria. En fin, no quiero instalarme en la identidad
cultural para dar lecciones a nadie, y tampoco pretendo hacer aqui una defensa
excesiva del realismo. Pero, como dijo Woody Allen en una de sus buenas peliculas, el
realismo es el Unico lugar donde puedes adquirir un buen bistec.

Quiz& no estaria de mas tenerlo en cuenta. No voy a enumerar las anomalias que por
imperativo historico sufrio el aprendiz de escritor. Y la mas determinante no fue aquella
escuela inoperante y beatorra de la dictadura, la del lema Por el imperio hacia Dios,
escuela donde ciertamente se prohibié leer y escribir catalan, y hasta hablarlo en
horas de clase. No, no fue sélo por eso que un buen dia me encontré manejando una
lengua, y no la otra; fueron los tebeos y los cuentos que leiamos, las aventis que nos
contabamos y las peliculas, las de amor y las de risa, y todo aquello que iba
conformando nuestra educacion sentimental, las poesias y el teatro de aficionados, las
canciones de amor y las primeras novelas, ya no sélo las de aventuras, de Julio Verne
o Emilio Salgari, sino las de Baroja, Dickens, Balzac, o los cuentos de Maupassant y
de Hemingway, o los versos de Gustavo Adolfo Bécquer y de Rubén Dario.

Fue el vuelo solitario de la imaginacion en los primeros tanteos de la escritura, cuando
todavia el aprendiz de escritor no se propone reflejar la vida, porque la realidad no le
interesa ni la entiende, y lo que hace es imitar y copiar a los autores que lee, es
entonces cuando, de manera natural y espontanea, la lengua que se impone es la
predominante, la de los suefios y las aventis, la lengua en la que uno ha mamado los
mitos literarios y cinematogréficos, la que ha dado alas a la imaginacion.

Después, en plena adolescencia, don Quijote irrumpe en mi vida por mediacion de un
convecino, un gallego, vendedor ambulante de libros y enciclopedias, empefiado en
colocarme un lote de novelas de Vicki Baum y Louis Bromfield, a pagar en comodos
plazos. Debo hacer constar que en casa de mis padres, en la postguerra, apenas
habia una docena de libros.

Antes hubo muchos en lengua catalana, segin mi madre, pero, después de una purga
preventiva por razones de seguridad, s6lo quedaron dos. La purga la efectué mi padre,
gue habia estado preso por rojo separatista y republicano. Uno de aquellos dos libros
era de Apel-les Mestres, con hermosas ilustraciones de hadas y ondinas; el otro era un
viejo volumen que recogia la historia del pueblo de mi madre, titulado: Notes
Historiques de la Parroquia i Vila de I'Arbog, aplegades i comentades per Mossén
Gaieta Viaplana, rector de I'Arbog. Pasé con €l muchas horas entretenido. Los demas
libros habian sido sacrificados en una hoguera nocturna, en el jardin de una
convecina, junto con un montén de revistas gréficas, agendas y carnets, fotografias,
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cartas y documentos diversos, cuya posesion, por aquellos dias, debia resultar
comprometedora. Acudieron otros vecinos, todos traian algo que pensaban debia ser
guemado.

Era poco después de acabada la guerra, yo debia de tener siete afios, pero recuerdo
muy bien la fogata en medio del pequefio y sombrio jardin, los libros abriéndose al
calor como flores rojas, las paginas desprendidas arrugandose y bailando sobre la
cresta de las llamas, revoloteando un instante como grandes mariposas negras.
Recuerdo la constelacién de chispas y pavesas subiendo hacia la noche estrellada, la
ceniza fugaz de las palabras y de las ilustraciones, sobre todo porque acabé pillando
un gran berrinche al ver alli de pronto, devorado por el fuego, mi primer ejemplar de
las hazanas del piloto Bill Barnes, el Aventurero del Aire, una novelita de quiosco de
60 céntimos, de la coleccion Hombres Audaces. Mi padre la habia cogido por descuido
junto con otros libros. Entre los que quedaron en la pequefa libreria casera, salvados
porque eran en lengua castellana, y que pude leer a su debido tiempo, recuerdo cuatro
0 cinco titulos: El libro de la selva, Genoveva de Brabante, Tarzan de los monos,
Humillados y ofendidos y La historia de San Michele.

Cuando el Quijote entra en mi vida cumplo los 16, vivo en la barriada de la Salut,
situada en lo alto de Gracia, cerca del parque Guell, y sigo en el taller. Afios atras
habia iniciado una intensa relacién con la literatura de quiosco, y enseguida la amplié
con autores que por aquel entonces, en los afios cuarenta, gozaban de gran
predicamento, como Somerset Maugham, Stefan Zweig, Knut Hamsun y otros. Y no
tardé en descubrir a mis admirados Baroja y Galdds, a Dickens y a los grandes
novelistas del Xix, que nunca me he cansado de leer. Pero la primera lectura completa
del Quijote fue, por supuesto, una experiencia especial. Si recuerdo bien, al tercer
intento lo lei de cabo a rabo.

Tardes enteras de domingo sentado en los bancos ondulados del parque Giell, en el
otofio del 49, bajo un sol rojizo y en medio de un griterio de nifios jugando en la plaza
entre nubes de polvo. Una lectura germinal. Y siempre que he revisitado el libro, esa
impresion germinal ha persistido. En el corazén del caballero chiflado que no distingue
entre apariencia y realidad, anida, como es bien sabido, el germen y el fundamento de
la ficcibn moderna en todas sus variantes. Por supuesto, el lector adolescente no se
par6 a pensar en eso. Ninguna teoria le distrajo entonces de unas aventuras tan
descomunales y descacharrantes, sujetas a tantos desencantos y amarguras, pero
hoy le gusta pensar que algo percibié de aquel prodigio fundacional, del remoto primer
deslumbramiento que supuso aquella lectura.

Me refiero, y no pretendo descubrir nada nuevo, al asunto que articula la entera
composicion del genial libro, la tematica medular de la que nacerd, segun opinién
general, la novela moderna. Lionef Trilling dijo que toda obra de ficciébn en prosa, es
inevitablemente una variacion del tema de Don Quijote. Por mi parte so6lo puedo decir
que, desde no sé cuanto tiempo, quiza desde aquellas tardes soleadas en el parque
de Gaudi, de un modo u otro, consciente o no de ello, he buscado en toda obra
narrativa de ficcibn un eco, o un aroma, de ese eterno conflicto entre apariencia y
realidad, que de tantas maneras se manifiesta en el transcurso de nuestras vidas.
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Porque yo soy ante todo un lector de ficciones, un amante incondicional de la
fabulacion. Tan adicto soy a la ficcion, que a veces pienso que solamente la parte
inventada, la dimension de lo irreal o imaginado en nuestra obra, serd capaz de
mantener su estructura, de preservar alguna belleza a través del tiempo. Una excesiva
dosis de realidad puede resultar indigesta, incluso para un adicto a la realidad y al
bistec como Sancho y como yo. Se trataria de ser algo mas lanzados en esta cuestion,
un poco locos, y admitir la posibilidad de que lo inventado puede tener mas peso y
solvencia que lo real, mas vida propia y mas sentido, y en consecuencia, mas
posibilidades de pervivencia frente al olvido. Como nos ensefié don Quijote. Desde su
primera salida al campo de Montiel, o desde la primera de sus famosas hazafias, él es
el guardian del laberinto, el valedor de lo méas noble, bello y justo que alienta en el
corazon humano, el que vela por el espiritu, la vigencia y el esplendor de los suefios.

Debo referirme también, como complemento importante a una formacién muy precaria,
al cine y a sus queridos fantasmas. Porque cuando aun leia tebeos y novelas de Edgar
Wallace y Karl May, el chico ya era muy peliculero, insoportablemente peliculero. Lo
propicid el hecho de que, durante cuatro afios, entrara sin pagar en los cines de
programa doble del barrio, y entonces habia no pocos, gracias a que mi padre, por su
trabajo en el Servicio Municipal de Higiene, Desinfeccion y Desratizacion de locales
publicos, conocia a muchos porteros y acomodadores. Estoy por decir que gracias a
las ratas de la Barcelona gris, penitente y misera de los afios cuarenta, el cine propicio
y redoblé mi natural tendencia a la hipnosis ante cualquier género de fabulacién. La
facultad de embaucar, de fraguar ilusiones mediante imagenes, arraigé con el gusto
por la lectura desde el primer momento, y, con el tiempo, pude celebrar las peliculas
de John Ford, de Rossellini o de Mizoguchi, por ejemplo, con la misma o parecida
intensidad que muchas novelas. Sabemos que algunas estrategias narrativas de la
novelistica contemporanea tienen su origen en el arte cinematogréfico. Los Chaplin,
Renoir, Lubitsch, Walsh, Lang, De Sica, Bufiuel, Erice, Truffaut, Welles, Bardem,
Berlanga y Azcona, Keaton o Hitchcock, por citar unos cuantos, nos hablaron de otra
armonia posible entre los suefios y el mundo.

Y en mi lista de personajes de ficcion favoritos, Harry Lime y Viridiana son tan
memorables como Julien Sorel o Ana Ozores. Cuando uno era todavia un mozalbete
presumido, ir al cine era algo que formaba parte de la cultura popular, un rito semanal
en el que participaba toda la familia, toda la comunidad. Descodificar el drama, la
comedia o la aventura en las fotografias expuestas en el panel de la entrada de los
cines, descifrar una sonrisa, un gesto, una mirada de los protagonistas, apartar luego
las cortinas y penetrar en la oscuridad rasgada por una plata luminosa, era tan
emocionante como adentrarse en la trama de una buena novela o memorizar un
poema. A lo largo de mas de tres décadas, desde los afios veinte del mudo hasta
mediados los sesenta, antes del auge y el abuso de la tecnologia, el cine establecio
con la novelistica una alianza para intercambiar formas y contenidos, palabras sabias,
mitos, una sensibilidad y una estética del gesto, y hasta unos habitos de
comportamiento. La novela asumié la impronta decididamente visual de la narrativa
cinematografica, el potencial simbdlico de las imagenes y su cadencia, y el deseo de
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hacerle ver al lector lo que lee, que yo comparto, propicio en la ficcién literaria nuevas
formas y tendencias.

También la memoria histérica y sus vericuetos y espejismos, un asunto tan de
actualidad, podria ser comparada a una cinta de celuloide sensible e inflamable, con
su apagada voz en off. Hace casi cuarenta afios, trabajando en una novela donde se
abrian muchas puertas a la memoria personal y a sus espejos deformantes, tuve que
parar porque no daba con el tono en el que debia ser contada la historia. Habia que
escoger la voz, o mejor dicho, las diversas voces que tramaban la historia. Y no
encontré la solucion hasta que recordé el juego de las aventis infantiles, y, sobre todo,
hasta que vinieron en mi ayuda estos versos de Antonio Machado:

En los labios nifios
las canciones llevan
confusa la historia

y clara la pena.

Sabemos que el olvido y la desmemoria forman parte de la estrategia del vivir, tanto en
la sociedad civil como en los estamentos del poder, sabemos que hablar de ello en
nuestros dias conlleva para muchos, todavia, una carga de dolor y resentimiento,
suspicacias y malentendidos. "La memoria nos construye como seres morales”,
escribe José-Carlos Mainer, y afiade: "pero también sabemos que es un hecho privado
y mudable, fantasioso y mendaz". Hay una memoria compartida, que no deberia
arrogarse nadie, una memoria que fue durante afos sojuzgada, esquilmada y
manipulada. El lenguaje oficial habia suplantado al lenguaje real. En la calle y en los
papeles las palabras vivian bajo sospecha, muchas cosas parecian no tener nombre,
porque nadie jamas se atrevia a nombrarlas, otras se habian vuelto decididamente
equivocas y apenas podia uno reconocerlas. Las palabras acudian medrosas,
emboscadas, traicionando el sentido al que se debian.

Afectadas por el expolio y el descrédito, sometidas a la censura y al escarmiento, o
destinadas a la impostura, de pronto perdian su referente, enmascaraban su
verdadero sentido y cambiaban de significado. Entre las pomposas palabras que
entonces nos caian desde los balcones y despachos oficiales, desde el cuartel y
desde el pulpito, entre esas palabras fraudulentas y las palabras que la gente
intercambiaba en la calle, en el trabajo y en casa —palabras de familia gastadas
tibiamente, segun testimonio del poeta—, habia un abismo.

Este desacuerdo entre apariencia y realidad, entre lo que oficialmente se decia que
éramos (adictos, felices, reconciliados, bien pagados, pios feligreses todos) y tal cémo
nosotros nos veiamos en realidad, no tiene por supuesto nada que ver con el glorioso
equivoco que propicio la locura y forjo la leyenda de don Quijote. Pero son muchas, y
todas vigentes, las lecciones que ofrece la obra de Cervantes. Y asi, el aprendiz de
escritor tomaria buena nota de la primera y mas sencilla de todas ellas, esa que dice:
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Las cosas no siempre son lo que parecen. No lo eran entonces para el valeroso
caballero, en aquel siglo tan prédigo en espejismos, y por supuesto tampoco lo son
hoy. Sin ir més lejos, las famosas armas de destruccion masiva, por ejemplo, que no
hace mucho tiempo algunos casi juraban haber visto, al final resultaron ser un par de
zapatos.

Pero yo me estaba refiriendo a nuestros afios de incienso y plomo bajo el palio de la
luz crepuscular, aquel tiempo en el que no solamente la prensa y la radio, el Boletin
Oficial del Estado y la Hoja Dominical mentian sobre lo que nos estaba ocurriendo,
sino que hasta los espejos mentian. Y fue entonces, todavia en afios de aprendizaje
de quién les habla, cuando la imaginacién echd una mirada sobre aquel expolio de la
memoria, y le tendié la mano. Era una labor complementaria, en todo caso, porque
imaginacibn y memoria, para el escritor, son dos palabras que van siempre
entrelazadas, y a menudo resulta dificil separarlas. Ciertamente un escritor no es nada
sin imaginacion, pero tampoco sin memoria, sea ésta personal o colectiva, esté
proyectada en la novela historica de fecha mas remota, o en la literatura de ficcion
cientifica mas futurista y fantastica. No hay literatura sin memoria. Incluso la memoria
trapacera puede hacer buena literatura. La tan reiterada advocacion "hay que olvidar
el pasado”, l6gicamente no se aviene con la naturaleza y la funciéon de la escritura.
Hay que acotar nuevas parcelas de la memoria, hacer mas denso el laberinto,
cuidando, pues, de dejar una traza de hilo, como hizo Teseo aquella vez, para poder
volver al exterior, y contarlo. Sobre todo, en lo que a mi respecta por lo menos,
persistir en la busqueda de algo, que nunca he sabido definir, pero que tiene que ver,
por encima de cualquier otra finalidad, con alguna forma de belleza.

mas informacion
http://www.elmundo.es/especiales/2008/11/cultura/premio_cervantes/
http://www.elmundo.es/especiales/2013/cultura/juan-marse/entrevista.html
http://www.filmoteca.cat/web/programacio/cicles/carta-blanca-a-juan-marse
http://www.filmaffinity.com/es/film409914.html
http://www.tv3.cat/videos/3583171/Juan-Marse
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/11/01/actualidad/1383337593 _003839.html
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